
Scrivere un saggio su Cioran è compito 
improbo. Il rischio più frequente - come 
nel caso di Cioran, metasico dell’im-

possibile di Anna Maria Tripodi - è quello della 
tautologia tassonimica, per cui si nisce per par-
lare di Cioran adoperando le sue stesse parole, 
limitandosi ad organizzare e coordinare tema-
ticamente una gran mole di citazioni virgolet-
tate.
Forse questo dipende dal desiderio di dare 
ordine e unità a un pensiero che si espresse 
soprattutto per frammenti, illuminazioni e afo-
rismi che riutavano l’idea stessa del sistema 
coerente, e che fanno del laconismo la cifra sti-
listica più riconoscibile della prosa dello scrit-
tore rumeno.
Per i pochi fortunati che poterono vantare una 
conoscenza diretta - come Fernando Savater e 
Friedgard Thoma - la scorciatoia passa per il 
racconto di aneddoti personali vagamente agio-
graci (lo spagnolo), o per la diffusione di pette-
golezzi intimi (la tedesca); ma in entrambi i casi 
l’analisi del suo pensiero resta molto in super-
cie. In compagnia di Cioran, di Mario Andrea 
Rigoni, edito di recente da Il notes magico (pp. 
103, euro 8,00), è invece un pregevole libretto 
che riesce a coniugare l’interesse biograco con 
un’approfondita analisi dei testi del rumeno. 
Attraverso una raccolta di saggi in gran parte 
già noti, l’autore - che ebbe con Cioran un ven-
tennale rapporto di amicizia e diresse per Adel-
phi la traduzione dei suoi opera omnia -  ci 
propone un ritratto umano e intellettuale del 
pensatore rumeno per volti versi sorprendente, 
assieme a uno studio attento e originale delle 
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sue opere più importanti (Storia e Utopia, Som-
mario di decomposizione, i Quaderni); e inne 
un affascinante parallelo con Leopardi, un’in-
tervista sul tema del suicidio e alcune lettere 
scelte dal nutrito carteggio intercorso fra i due.
L’analisi delle opere di Cioran, pur precisa e 
puntuale, non era sfuggita ai suoi tanti estima-
tori, essendo già apparsa in precedenza come 
prefazione a quegli stessi volumi; ma lo studio 
delle afnità fra il poeta di Recanati e l’autore 
dei Quaderni, che Rigoni denisce come una 
sorta di nuovo Zibaldone, è un testo totalmente 
inedito che seduce sia per la competenza di 
Rigoni, che a Leopardi dedicò più di un saggio, 
sia per la passione di Cioran per quest’ultimo, 
di cui possedeva, incorniciata e appesa in casa, 
una copia del manoscritto de l’Innito.
Va da sé che la viva voce del rumeno, nell’inter-
vista sul suicidio - una delle sue ossessioni ricor-
renti -, è sicuramente la parte maggiormente 
signicativa del libro; non a caso le segnalazioni 
di Volpi su Repubblica e di Scarafa sul Dome-
nicale hanno attinto a piene mani da quelle 
riessioni, con particolare riguardo ai brani che 
evidenziano il legame fra pulsioni autodistrut-
tive e insonnia.
Ma anche la parte più strettamente biograca 
riserva non poche sorprese. Nel ricordo per-
sonale del loro sodalizio umano e professio-
nale (non dimentichiamo che parte del fascino 
che esercita la prosa sulfurea di Cioran, anche 
in traduzione, è dovuta all’eccellente lavoro 
di trasposizione linguistica di Rigoni), l’autore 
accenna ai lunghi e anonimi anni di bohéme 
del rumeno esule a Parigi, trascorsi insieme alla 



compagna Simone Boué in miseri alberghetti 
senza nome.
E viene da pensare che, diversamente da tanti  
altri grandi autori  del Novecento, al âneur di 
oggi restino solo due indirizzi da omaggiare; e 
cioè Rasinari, la città natale, e la specola di rue 
de l’Odeon, in cui questo misantropo compas-
sionevole si appartò per osservare e de-scrivere 
il mondo come un novello Pontormo. Ciascuno 
ha il suo Cioran. E se Rigoni dichiara di preferire 
il Sommario, molti altri estimatori del rumeno - 
quorum ego - prediligono i Quaderni.
Qui, più che altrove, trova riscontro e testimo-
nianza l’indifferenza con cui furono accolte le 
opere di Cioran no ai primi anni 70, nella 
Francia sartriana sedotta dall’engagement; che 
ignorò uno scrittore così inattuale, estraneo e 
avverso all’ideologismo, alle imposture intellet-
tuali, alla cultura degli slogan. In questi amari 
appunti postumi, raccolti e trascritti dalla Boué 
solo dopo la sua morte nel ‘95, vi è il Cioran 
più autentico perché caustico e impietoso con 
se stesso prima ancora che con gli altri. 
Sono annotazioni, ricordi e riessioni che pren-
dono spunto da occasioni le più disparate: la 
morte di un congiunto, una mostra d’arte, una 
cena fra amici, una veglia notturna, una sin-
fonia di Bach, una lettura, una passeggiata ai 
giardini del Lussemburgo. Taccuini che non 
hanno un destinatario perché non erano pen-
sate per la pubblicazione, tant’è che prima di 
morire Cioran chiese alla compagna che venis-
sero distrutti; come fece a suo tempo Kafka con 
Brod.
In ogni pensatore vi è una citazione-chiave che 
corrisponde a un’ossessione profonda e rivela-
trice. Quella di Cioran è una sentenza dell’Imita-
zione di Cristo, a sua volta ricavata da una frase 
di San Bernardo contenuta nel Sermo de Nativi-
tate Domini. La riporta nei Quaderni durante la 
primavera del 1960. Dice ama nesciri, compia-

citi di essere ignorato.
E difatti i Quaderni non sono altro che una 
moderna Imitazione di Cristo, gli esercizi di 
umiltà di un intellettuale con la vocazione meta-
sica, di un teologo ateo che cercò in ogni 
modo di attenersi a questo arduo precetto mona-
stico riutando le lusinghe del mondo. In uno 
struggente ma severo ricordo dell’amico Cioran, 
Noica scrive: «Forse la sua parte di silenzio 
nasconde le cose migliori che aveva da dire, pro-
prio come Sissi, l’imperatrice d’Austria, nascon-
deva il bel viso dietro un ventaglio. 
Cioran ha semplicemente riutato di scrivere le 
grandi opere che portava in sé, come ha riu-
tato di brillare nei salotti, nelle sale di redazione 
o nei caffè parigini, come ha riutato tutti i 
premi francesi e stranieri che gli sono stati asse-
gnati». Proust affermava che la rinuncia è l’es-
senza dello stile.
Cioran, isolandosi dal mondo nella sua minu-
scola mansarda del sesto arrondissement, rinun-
ciò ad avere una biograa, che nì per 
confondersi e sovrapporsi alla sua bibliograa, 
ai libri scritti non meno che a quelli letti. In 
questa orgogliosa rivendicazione di anonimato, 
d’identicazione dell’uomo con la scrittura, 
l’immagine di Cioran assume ora i tratti di una 
gura arcimboldiana, il Bibliolo di Stoccolma, 
in cui volumi, dorsi o copertine delineano il 
prolo di una persona non di carne e ossa, ma 
di carta e inchiostro.
Oggi, a distanza di quasi dieci anni dalla sua 
scomparsa, l’unico modo che ci resta per scan-
dagliarne la lunga e formidabile parabola umana 
ed artistica, serrata fra gli estremi di Rasinari 
e rue de L’odeon, il suo epitafo spaziale, è 
quello di studiarne e analizzarne gli scritti, come 
per il Pierre Menard borgesiano; e non è detto 
che ciò costituisca un limite.


